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Geschichtsdreck und dreckige Geschich-
ten. Jean Améry und Avantgardekunst – 
kein Verhältnis?

„Am Anfang war das Wort – aber ebenso auch in der Mitte und am 
Ende“1

(Leo Trotzkij, Literatur und Revolution)

Landläufi g kennt man Jean Améry als einen Vertreter des an Sartre 
orientierten Existentialismus, aber wer sich etwas eingehender mit 
seinen philosophischen Wurzeln beschäftigt, stößt schnell auf  eine 
frühe Prägung durch den Wiener Kreis. Améry hat die Faszination, 
die der Logische Empirismus auf  ihn ausübte, nie verschwiegen, 
sondern selbst mehrfach darauf  hingewiesen. In einem wichtigen 
Aufsatz2 hat er dem von der Frankfurter Schule inspirierten Gerede 
der Studentenschaft der 1960er Jahre über den vermeintlich reaktio-
nären Positivismus mit der ostentativen Betonung eines diesem in-
newohnenden Fortschrittspotentials gekontert. Nimmt man Amérys 
gesamte Lebenszeit und nicht bloß einzelne Phasen in den Blick, so 
wird klar, dass die jugendliche Faszination durch den Wiener Kreis 
nicht einfach durch spätere philosophische Entdeckungen abgelöst 
wurde, sondern parallel zu diesen in Amérys Denken fortexistierte, 
oft auch in einem deutlichen Spannungsverhältnis.

Seine Vertrautheit mit dem Wiener Kreis und auch den Witt-
gensteinschen Schriften3 hätte für Améry eigentlich ein Bindeglied 
zu den von diesen Philosophen und Wissenschaftlern inspirierten 
Avantgardebewegungen der Nachkriegszeit und namentlich zur 

1  Trotzkij 1972 S. 322–323.
2  Vgl. Améry 2004a.
3  Vgl. Améry 2004b.
Thomas Eder und Károly Kókai Hrsg. Wiener Kreis und Wiener 
Gruppe Wien: NoPress  2024: 295-315.



296 Stephan Steiner

Wiener Gruppe darstellen können, eine derartige Annäherung ist 
aber weitgehend ausgeblieben. Im Weiteren soll versucht werden, 
über einige mögliche Gründe für dieses doch recht erstaunliche Phä-
nomen nachzudenken. Der Begriff  Avantgarde wird dabei gänzlich 
unideologisch und im weitest möglichen Verständnis aufgefasst als 
„Ausdruck einer Gruppe oder eines Subjekts, das versucht, Neuland 
zu betreten, auszuprobieren, was so noch nicht ausprobiert wurde“4, 
vor allem in der Literatur, die ja Amérys Metier war.

Weiterschreiben – aber wie?

In seiner Jugend wollte Jean Améry – Jahrgang 1912, damals noch 
Hans Maier, Wiener mit Wurzeln und Sozialisationserfahrungen in 
der österreichischen Provinz, philosophierender Buchhandelsange-
stellter, Agnostiker jüdischer Abstammung und christlicher Prägung 
– Schriftsteller werden.5 1935 stellte er ein Romanmanuskript fertig, 
das er nach eigener Aussage an Thomas Mann schickte, der es wie-
derum an Robert Musil zur Beurteilung weitergereicht haben soll. 
Erschienen ist der Roman erst viele Jahrzehnte später, posthum.6 

Flucht aus Österreich, Exil in Belgien, Internierungslager in 
Frankreich, Résistance, Konzentrationslager Auschwitz, Buchen-
wald und Bergen-Belsen – ‚bloß‘ sechs Jahre im Leben von Hans 
Maier, aber tiefe biographische Einschnitte, die Pläne und Vorhaben 
aus der Zwischenkriegszeit sehr alt aussehen ließen. Verluste aller-
wegen; der Wunsch zu schreiben zwar auch nach 1945 noch vor-
handen, die Sehnsuchtswelt der Belletristik jedoch in weite Ferne 
gerückt. Wir wissen kaum, an was es Maier fehlte, um sich im Nach-
kriegs-Europa erneut als Romancier zu entwerfen: an Gelegenheit, 
an Förderung, an Ruhe, an innerem Antrieb, an Durchhaltevermö-
gen, an Lebenskontinuität? Jedenfalls gab Maier fi ktionales Schrei-

4  Schmatz 2016 S. 47.
5  Zur Biographie Amérys: vgl. Heidelberger-Leonard 2004.
6  Vgl. Améry 2007a. Zitiert wird hier und – wo möglich – auch im Weiteren 
die Werkausgabe; viele von Amérys Arbeiten sind aber auch in Einzelausgaben 
erhältlich.
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ben, schon allein aus ökonomischen Gründen, seit den 1950er Jah-
ren weitgehend auf. Maier, der das französierende Anagramm seines 
Namens als Pseudonym wählte, beließ sein Nachkriegsquartier in 
Brüssel und verdiente nun als Jean Améry seinen Unterhalt – mit 
dezidierter non-fi ction, erst als Journalist, der sich an Tagesaktua-
litäten auszurichten hatte, später als Verfasser geschliffener Essays 
und ganzer Essay-Zyklen, deren Ausarbeitung der Hörfunk bezahl-
te. Aus letzteren formte er Bücher, denen sowohl von Kritikern als 
auch Lesern große Beachtung zuteil wurde.

Seine Liebe zur Belletristik lebte der Essayist Améry als mani-
scher Leser und als unermüdlicher Rezensent aus; er begleitete 
unterschiedliche literarische Strömungen, oft zustimmend, manch-
mal kritisch, selten klar ablehnend, beinahe durchgehend einen re-
spektvollen Ton wahrend. Überhaupt waren der „Verriss“ und das 
„Vernichten“ Amérys Sache nicht, stattdessen übte er sich in seinen 
hunderten Buchbesprechungen in einer „zarten Haltung“, die auch 
das ihm Fremde und Befremdliche prinzipiell gelten ließ und die 
vielen Möglichkeiten zeitgemäßer Ästhetik nicht auf  seine eigenen 
Präferenzen verengte.7

Für Améry gehörten Rezensionen zum Broterwerb und sie wur-
den mit Sachverstand, Verve und Lust an der Formulierung verfasst, 
ihrem Wesen nach waren sie aber in ein enges Korsett geschnürt. 
Dem gegenüber mutete die Essayistik schon wie ein Reich der Frei-
heit an und Amérys Essays waren immer auch ein Stück Literatur, 
sie waren durchkomponiert und maßen sich am Vorbild Montaignes 
und an den Autoren der Aufklärung. Amérys Sehnsucht nach dem 
Erzählen jedoch lösten sie, wenn überhaupt, so doch nur sehr un-
zureichend ein. Im letzten Abschnitt seines durch Freitod beendeten 
Lebens wollte Améry dann dezidiert auch als ein Autor wahrgenom-
men und geschätzt werden, der sich ohne Rücksicht auf  cartesiani-
sche Klarheit und argumentative Strenge ganz einem Sprachtaumel, 
einem Erzählfl uss und einem poetischen Konzept überlassen durfte. 
Die für einen Wechsel vom Essayisten (als der er anerkannt war) 
zum Romancier (als der er vollständig scheitern konnte) erforderli-
che Selbstsicherheit und vielleicht auch Präpotenz fehlte dem bereits 

7  Vgl. Baier 1996.
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in seinen Sechzigern stehenden ‚Debütanten‘ jedoch weitgehend: 
Bezeichnenderweise nannte er seinen 1974 veröffentlichten und sich 
am Weitesten in das Feld der Fiktion vorwagenden Text Lefeu oder der 
Abbruch tapsig, so als wollte er bloß nicht der Hochstapelei bezich-
tigt werden, einen „Roman-Essay“.8

Thomas Mann vs. Avantgarde

Améry war ein überaus belesener Autor und er kannte deshalb auch 
die Avantgardebewegungen der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts, 
wenn auch vielleicht nicht immer in ihren weiten Verzweigungen 
und in ihren schwer überschaubaren Einzelheiten, so doch in ihren 
jeweiligen Konzepten. Die „klassische Moderne“ war Améry durch-
aus nicht fremd9 und Sprachzertrümmerung aus einer Empörung 
darüber, dass Wörter in „graue Sträfl ingsklamotten eingekleidet“ 
sind und die Buchstaben „in Reihen aufgestellt, beleidigt und ge-
schoren“,10 brauchte dem mit Sprachphilosophie Wohlvertrauten 
sicher nicht erklärt zu werden. Auch wenn er sich gerne und oft als 
Anhänger eines Schreibens à la Thomas Mann und geradezu selbst-
geißlerisch als einstiger Bewunderer von im Rückblick als heillos 
provinziell eingestuften Autoren zu erkennen gab,11 verstand er die 
Intentionen der Avantgarden durchaus, ihre Hinwendung zu Ma-
terialität, Serialität, Autopoiesis, Automatismus, Entgrenzung und 
Provokation. Der Umgang mit auf  solchen Schreibhaltungen be-
ruhenden Texten fi el Améry zwar nicht immer leicht, aber leicht hat 
er es sich auch mit deren Rezeption nicht gemacht.

8  Vgl. Améry 2007b.
9  Vgl. Améry 1974 S. 165–170. Eklektizistisch erwähnt Améry als „klassische 
Moderne“ den Expressionismus, Futurismus, Surrealismus, aber auch den 
nouveau roman, die konkrete Poesie und den magischen Realismus.
10  Diese schöne Kritik an dem Verhältnis der Traditionalisten zu Wort und 
Buchstaben fi ndet sich in V[elimir] Chlebnikov/A[leksej] Kručenych, Bukva 
kak takovaja (zit. nach Ingold 2000 S. 139).
11  Bücher aus der Jugend unseres Jahrhunderts (vgl. Améry 1981), eine posthum 
erschienene Sammlung von Essays, kreist zentral um diese frühen Lektüre-
erfahrungen und ihre Bewertung in der Rückschau.
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Im Gegensatz zu weiten Kreisen der konservativen Literaturkritik 
im Nachkriegsdeutschland und (vor allem) -österreich denunzierte 
Améry avantgardistisches Schreiben keineswegs als bloße Attitüde 
von Spinnern oder Möchtegern-Poeten; modernen Strömungen der 
Nachkriegsliteratur verweigerte er die Auseinandersetzung nicht. Er 
war und blieb neugierig und immer wieder stieß er als professionel-
ler Leser auf  Texte, die – ob nun im Rückblick zu Recht oder zu 
Unrecht – der Avantgarde zugerechnet wurden und die ihn interes-
sierten, trotzdem (oder vielleicht gerade weil?) sie seinem Anspruch 
an Literatur und seinem ästhetischen Geschmack deutlich zuwider-
liefen. Herausforderung war durchaus seine Sache.12

Nouveau roman

Amérys Auseinandersetzung mit Avantgarde-Kunst manifestier-
te sich nur selten in direkten Bezugnahmen auf  Expressionismus, 
Dadaismus, Surrealismus und wie die zu Ismen geronnenen oder 
erklärten Strömungen noch alle benannt sein mögen – sein Schlüs-
selerlebnis war der nouveau roman. Dieser Frontalangriff  auf  das 
traditionelle Romanhandwerk und seine Erzähllogik, seine Psycho-
logismen und seine über mehr oder weniger intakte Ichs verfügenden 
Protagonisten war für einige Zeit der dernier cri der französischen 
und bald auch Debattengegenstand der übrigen westeuropäischen 
Nachkriegs-Literatur. Seit 1958 wurde der von außen an doch recht 
unterschiedliche Autorinnen und Autoren herangetragene Sammel-
begriff  des nouveau roman zu einem Markennamen13 und Améry 

12  Es sollte in diesem Zusammenhang auch nicht vergessen werden, dass 
Améry es zu einem guten Teil dem Avantgarde-Autor und Rundfunk-Redak-
teur Helmut Heißenbüttel verdankte, dass er von der Tagesschriftstellerei zur 
sehr gehobenen Essayistik überwechseln konnte (zu Details vgl. Heidelberger-
Leonard 2004 S. 193–194).
13  Der Literaturkritiker Émile Henriot benutzte diesen Begriff bereits 1957, 
um unter seiner Verwendung zwei recht unterschiedliche Bücher für eine Re-
zension in Le Monde zusammen zu zwingen. Die Zeitschrift Esprit nahm 1958 
diese Sammelbezeichnung in einem Schwerpunktheft Le ‚Nouveau Roman‘ wie-
der auf, in dem Beiträge von Michel Butor, Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sar-
raute, Samuel Beckett, Jean Cayrol, Marguerite Duras, Claude Simon, Robert 
Pinget, Kateb Yacine und Jean Lagrolet abgedruckt waren.
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reagierte ausgesprochen schnell darauf. Schon in seinem wenig be-
kannten Buch Geburt der Gegenwart, das er genau in dieser Zeit konzi-
pierte,14 näherte er sich dem Phänomen, etwas von oben herab und 
gleichsam literatursoziologisch:

[Die Eliten] wollen der Massenkultur davonlaufen. Joyce, Proust, Kaf-
ka sind keine Exklusivgüter mehr, zu schreiben wie sie, ist ein populä-
res Unternehmen. Gut. Dann muß man neue Wege gehen. Man kann 
versuchen, es dem Leser schwer zu machen. Man schreibt den ‚Nouve-
au Roman‘. Gedanken und Gespräche läßt man ineinander verfl ießen. 
Personen, die längst nicht mehr im konventionellen Sinne ‚gestaltet‘ 
werden, vermengen sich in der ‚sousconversation‘. Geometrische Be-
schreibung der Außenwelt schafft eine halluzinierende Atmosphäre, in 
der unsere Alltagswelt nicht wiederzuerkennen ist. Der schlichte Buch-
Käufer hat zunächst keine Ahnung, was überhaupt vorgeht; die Dichter 
haben alles getan, ihn in den ersten zehn Seiten zu entmutigen. Die 
Dichter heißen Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, Claude Mau-
riac, Claude Simon, Jean Cayrol, Michel Butor. Sie fl üchteten aus der 
Massenwelt, aus dem Bereiche des Banalen und sammelten sich auf  
einer Insel, die dem Laien verwehrt ist. Doch, nur Geduld: der Betrieb 
kommt, er läuft schneller, beziehungsweise ist besser motorisiert. Ihm 
entgeht keiner. Nouveau Roman? Unzugänglichkeit? Keine Rede. Die 
Übersetzungen ins Amerikanische liegen vor.15

Als eine Ironie der Geschichte erschien es Améry damals, dass ein 
amerikanisches Massenblatt, das Time-Magazin, sich ausgerechnet 
dem nouveau roman zuwendete und diesem kurzerhand eine tiefe 
Verankerung in der Tradition zuschrieb; eine Verwandtschaft mit 
Kafka, aber auch und ausgerechnet eine Nähe zu Sartre und Camus 
wurde behauptet.16 Fazit: Alles Neue altert sehr schnell, die Revo-
lution ist abgesagt, die literarische Karawane zieht weiter. Oder in 
Amérys Worten:  

14  Vgl. die diesbezügliche Bemerkung in einem Brief  an Hety Schmitt-Maass, 
Brüssel, 26. 3. 1967 (Améry 2007c S. 208).
15  Améry 1961 S. 266–267.
16  Die Robbe-Grillet betreffende Rezension im Magazin Time vom 14. 12. 
1959 ist nachzulesen unter https://content.time.com/time/subscriber/artic-
le/0,33009,894391,00.html.
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Die Massenzivilisation liquidiert die Exklusivität und liquidiert die 
Avantgarde. Zum Wesen der Vorhut gehört es nämlich, daß sie, ge-
löst von der Truppe, mit blanken Waffen vorprescht ins Feindesland. 
Wie aber, wenn der Feind nicht länger ein Feind ist, sondern die über-
fl üssigerweise Gewappneten mit Blumen empfängt? In unseren Tagen 
macht der künstlerische Avantgardist allemal die Entdeckung, daß die 
Masse der Truppe ihn eingeholt hat, daß er sich längst in ihrer Mitte 
befi ndet und der vermeintliche Gegner sich als der liebenswürdigste 
Gastgeber erweist. Wer gegen den Konformismus protestiert, muß sich 
daran gewöhnen, daß sein Protest von der Konformität umfaßt und 
schließlich absorbiert wird.17

Was Améry hier einem spezifi schen und gerade erst im Entstehen 
begriffenen avantgardistischen Schreiben entgegenhält, ist ein allge-
meines Wissen um das Altern jeglicher Avantgarde. Gewogen und 
für zu leicht befunden, könnte man meinen – aber so einfach war 
es nicht: Die Beschäftigung mit dem nouveau roman ließ Améry 
nicht los und über die Zeit widmete er ihm einen regelrechten Re-
zeptionskomplex, der sich über mehr als ein Jahrzehnt erstreckte.18 
Es existieren Porträts von, Rezensionen zu oder Bezugnahmen auf  
beinahe alle Größen der Bewegung: auf  Natalie Sarraute, Claude 
Simon, Alain Robbe-Grillet, Michel Butor, auch auf  Le Clézio, der 
seine ersten literarischen Erfolge in diesem Umfeld feierte, und auf  
Samuel Beckett, der – man hat es heutzutage weitgehend verges-
sen – bis in die 1970er Jahre hinein dem nouveau roman zugerechnet 
wurde.19 

Amérys Gesamturteil war denn auch weit weniger harsch als in 
der Geburt der Gegenwart von 1961. In den Experimenten des nouveau 
roman erblickte er bereits 1964 durchaus eine Bewegung von Rang: 
„Der Neue Roman, das literarhistorische Ereignis des vergangenen 
Jahrzehnts, kann nicht zurückgenommen werden. [...] Wir müssen 

17  Améry 1961 S. 268.
18  Dieser Strang des Améryschen Rezensenten-Werkes spiegelt sich in der 
Auswahl, die für den Literatur-Band der Werkausgabe getroffen wurde, über-
haupt nicht wider.
19  Die Gesamtbewegung wird in Améry 1964 ausführlich dargestellt und be-
urteilt. Zu einzelnen Autoren existieren (oft mehrfach publizierte, aber hier 
nur in einer Version aufgeführte) Texte: Améry 1960; Améry 1969a; Améry 
1969b; Améry 1971a; Améry 1971b. 



302 Stephan Steiner

unsere Lesegewohnheit an ihm und zu ihm erziehen.“20 Womit er 
sich jedoch nicht abfi nden wollte, war die von Sarraute program-
matisch verkündete (und von der losen Gruppe des nouveau roman 
weitgehend geteilte) Abwertung der und Abwendung von einer Rea-
lität, die als zu banal empfunden wurde, um überhaupt zum Gegen-
stand des Schreibens gemacht zu werden.21 Améry verteidigte diese 
„Banal-Realität“ gegen Sarrautes Angriff, dessen Stoßrichtung na-
türlich auf  eine engagierte Literatur à la Sartre zielte. Améry sah in 
Sarrautes partieller Realitätsverweigerung, wohl nicht ganz zu Un-
recht, einen Eskapismus am Werk, der sich im Namen einer ‚reinen‘ 
Literatur den (zeit-)geschichtlichen Wirklichkeiten entzog. Obstinat 
beharrte Améry dagegen auf  einer Realität, „in der sich hart die Sa-
chen stoßen“,22 will heißen, einer unhintergehbaren Alltags-Realität, 
die alles andere als banal sein könne und deshalb auch, zumindest 
prinzipiell, einer Beschreibung für würdig zu erachten sei.

Hier braute sich eine Auseinandersetzung zusammen, die ich am 
Ende dieses Aufsatzes noch einmal aufnehmen werde und die letzt-
lich um die Frage kreisen sollte: „Wie wirklich wird die Erfahrung 
von Leid in der Kunst aufbewahrt?“ und „Ist Kunst überhaupt wil-
lens, derartige Wirklichkeit zur Kenntnis nehmen?“

Am Rande des Randes der Wiener Gruppe

Es ist erstaunlich, wie beinahe vollständig und beharrlich Améry an 
den Arbeiten der Wiener Gruppe und den Fortentwicklungen ihrer 
einzelnen Vertreter vorbeiging. Für die 1950er und frühen 1960er 
Jahren ist das noch gut erklärbar: Es gab schlicht keine Kontakt-
zonen mit den das künstlerische Leben aufmischenden und in Frage 

20  Améry 1964 S. 313.
21  1963 provozierte Sarraute bei einem Schriftstellerkongress in Leningrad 
mit ihrem Referat Die beiden Realitäten eine heftige Auseinandersetzung um den 
Realismus in der Literatur (vgl. Sarraute 1964).
22  Diese auch sonst in der Philosophie immer wieder ohne Hinweis auf  ih-
ren Ursprung auftauchende Wendung stammt aus Schillers Wallensteins Tod: 
„Leicht beieinander wohnen die Gedanken, Doch hart im Raume stoßen sich 
die Sachen [...]“ (Schiller 1967 S. 139).
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stellenden Avantgardisten in Wien, ein Leben in dieser Stadt wäre 
dafür die Voraussetzung gewesen, Amérys Lebensmittelpunkt aber 
war Brüssel. Im Vor-Internet-Zeitalter konnte man sich von dort 
aus ohnedies kaum eine halbwegs zureichende Übersicht über die 
deutsche Verlagsproduktion bewahren, wenn jedoch Liebhaberaus-
gaben oder gar ephemere Aktionen im Spiel waren, so war man auf  
Berichte oder Empfehlungen von „eingeweihten“ Bekannten vor 
Ort angewiesen, die Améry ganz offensichtlich fehlten.

Mit den Jahren änderten sich die Wahrnehmungsmöglichkeiten 
allerdings grundlegend. Die Wiener Gruppe schaffte es nämlich 
– nach ihrer Aufl ösung23 – sowohl mit Kollektivarbeiten als auch mit 
individueller Produktion in deutsche Großverlage: Der Sammelband 
Die Wiener Gruppe erschien 1967 bei Rowohlt, im selben Verlags-
haus wurden 1968 Gerhard Rühms fenster, 1969 Oswald Wieners die 
verbesserung von mitteleuropa, roman, 1970 Friedrich Achleitners prosa, 
konstellationen, montagen, dialektgedichte, studien und 1977 Konrad Bayers 
Gesamtwerk publiziert; H. C. Artmann hatte seit den späten 1960er 
Jahren Verträge mit Residenz und Suhrkamp. Angesichts dieser nun 
gegebenen weitreichenden Sichtbarkeit und Greifbarkeit der Werke 
ist Amérys anhaltende Nicht-Wahrnehmung dieser Schriftsteller24 
umso erstaunlicher.

Autoren, die in einer gewissen Nähe zu Schreib- und Lebenshal-
tungen der Wiener Gruppe agierten und Techniken aus deren Um-
feld als „experimentelle“ Autoren benutzten25, nahm Améry aber 
durchaus zur Kenntnis: 

23  Der Zeitpunkt dieser Aufl ösung wird sehr verschieden angesetzt: Konrad 
Bayers Freitod 1964 wird zumeist als Endpunkt genannt; Oswald Wiener da-
tiert diesen bereits auf 1959, dem Jahr der Aufführung des „zweiten literari-
schen cabarets“.
24  H. C. Artmann bildet eine Ausnahme; ihn hat Améry mehrfach erwähnt. 
Nur ganz am Rande sei darauf hingewiesen, dass Oswald Wiener H. C. Art-
mann als einen „Apollinaire der Wiener Gruppe“ sah, als ein Vorbild (wie sei-
nerzeit Apollinaire den Surrealisten), jedoch gar nicht zur eigentlichen Gruppe 
gehörig (vgl. Wiener/Kastberger 1999 S. 55).
25  Reinhard Priessnitz und Mechtild Rausch beurteilten diese Übernahmen 
allerdings schon sehr früh als Ausschlachtung, Verwässerung oder gar Ver-
kehrung der Intentionen der Wiener Gruppe (vgl. Priessnitz/Rausch 1979).
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Ich weiß schon: die ‚Grazer Gruppe‘ und Michael Scharang und G. F. 
Jonke und Handke und Bernhard und Jandl und die Mayröcker [...], 
natürlich. All dies ist sehr achtbar, sehr denkenswert. Es ist für so ein 
kleines Land – und man stelle Vergleiche an mit Belgien oder den Nie-
derlanden – sogar erstaunlich.26

Besonders früh nahm Améry Friederike Mayröcker wahr, 1957, als 
gerade einmal ihr Erstling Larifari. Ein konfuses Buch im Bergland Ver-
lag erschienen war. In seiner Korrespondenz bescheinigte Améry 
der damals fälschlich als „Frieda“ apostrophierten Mayröcker eine 
hohe Begabung,27 monierte aber gleichzeitig die „skurrilen Form-
Experimente“ die er in ihrer Dichtung zu entdecken glaubte.28 May-
röcker und ihren Lebenspartner Ernst Jandl – den selbsternann-
ten „Onkel“ der Wiener Gruppe29 – lernte Améry dann über ein 
Jahrzehnt später bei Treffen der Deutschen Akademie für Sprache 
und Dichtung in Darmstadt persönlich kennen und blieb ihnen zeit-
lebens freundschaftlich verbunden. Was die Einschätzung der litera-
rischen Produktion des oft als Duo auftretenden, in seiner Ästhetik 
jedoch reichlich verschiedenen Paares Jandl/Mayröcker angeht, rang 
Améry erfolglos mit Ambivalenzen. Typisch dafür ist etwa ein Brief  
an Helmut Heißenbüttel von 1969: 

Eben sandten mir Freunde Ernst Jandls Sprechplatte ‚Laut und Luise‘ 
[...]. Nebenfragen, die ich mir notiere: Wieviel geht da über Morgen-
stern hinaus? Wieviel ist reiner Jokus? Wie sehr hängt man beim Zer-
brechen der Worthülsen am Ende doch von der eigentlich einfachen 
Assoziationswirkung, d. h. also: der Rückkehr in die Sprache als Kom-
munikationsmittel ab?30 

Auch scheinbare Äußerlichkeiten beobachtete Améry genau; vom 
Avantgardismus erwartete er sich anscheinend einen bestimmten 

26  Améry 2005 S. 558.
27  Zehn Jahre später verstärkte Améry dieses Urteil noch in einem Brief  an 
Ernst Mayer, Brüssel, 4. Oktober 1967, in dem er Mayröcker bescheinigte, 
„eine wichtige und wirkliche Dichterin“ zu sein (Améry 2007c S. 253).
28  Brief  an Ernst Mayer, Brüssel, 3. November 1957 (Améry 2007c S. 78).
29  Vgl. Jandl 1997.
30  Brief  an Helmut Heißenbüttel, Brüssel, 31. Januar 1969 (Améry 2007c 
S. 301).
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Habitus und wurde zumindest von einer Seite des Duos darin ent-
täuscht: „Jandl sieht für einen ‚Neutöner‘ unglaublich bürgerlich, 
fast spiessig aus, während Mme. Mayröcker, schwarze Robe, Riesen-
brillen, entschieden etwas Dämonisches hat.“31 Fazit: Améry wusste 
nicht endgültig von Jandl zu sagen, ob dieser „ein ‚Macher‘ ist oder 
ein Meschuggener. (Eins schliesst aber das andere nicht aus.)“32 

Zwei der schönsten Fotos, die von Améry existieren, zeigen ihn 
in inniger Umarmung mit Mayröcker.33 Es sind dies Dokumente 
einer tiefen persönlichen Zuneigung, die sich jenseits einer Beurtei-
lung ihrer Literatur eingestellt hatte. Was letztere anging, blieb er, 
wie bei Jandl, zutiefst ambivalent. Lange Passagen in Lefeu oder der 
Abbruch sind der Avantgarde-Dichterin Irene gewidmet, deren Spiel 
mit der Sprache und deren lautmalerische Wort- und Lautkaskaden 
den Maler Lefeu ebenso sehr anziehen wie abstoßen; er kann nicht 
aufhören, sie sich immer wieder vorzusagen und kann gleichfalls 
nicht aufhören, sie im Wunsch nach der einfachen Abbildung einfa-
cher Wirklichkeiten – hier sind wir wohl wieder in der Auseinander-
setzung um die „Banal-Realität“ angekommen34 – zurückzuweisen. 
Nur einmal wird Mayröcker in diesem Zusammenhang namentlich 
erwähnt und eine ihrer Gedichtzeilen herbeizitiert,35 aber die ganze 
Poetik Irenes scheint letztlich stark von derjenigen Mayröckers in-

31  Brief  an Ernst Mayer, Brüssel, 13. Dezember 1970 (Améry 2007c S. 365).
32  Brief  an Ernst Mayer, Brüssel, 13. September 1970 (Améry 2007c S. 350).
33  Vgl. Steiner 1996 S. 146; vgl. Heißenbüttel/Jentzsch 1978 S. 6.
34  An einer Stelle in Lefeu oder der Abbruch nimmt Améry dezidiert auf „eine 
Welt, die als Summe von Erfahrungen in sinnvollen Wörtern und Sätzen sich 
widerspiegelt, eine Welt, die einen logischen Aufbau hat oder zumindest durch 
einen solchen interpretierbar ist“, Bezug und stellt sich von dieser Position aus 
die Frage, „ob gewisse Formen der Poesie, die auf den Sinn der Sätze erst, der 
Wörter danach, hochfahrend verzichten, Ursache [...] oder Folge der Aliena-
tion“ seien (Améry 2007b S. 364).
35  Den Maler Lefeu lässt er über die Avantgarde-Dichterin Irene folgender-
maßen sinnieren:  „Und Cognac, vor allem das, man kann nicht leben ohne die 
süßen Nebelschwaden, heilige Mutter Nebelschwade, Gedicht von Friederike 
Mayröcker, doch sollen Sie Besseres hören, schon Fortgeschritteneres, denn 
die heilige Mutter ist noch romantische Metaphorik, während hier auf höherer 
Ebene der Semiotik verfahren wird.“ (Améry 2007a S. 369). „Heilige Mutter 
Nebelschwade“ ist das direkte Zitat einer Mayröckerschen Gedichtzeile (May-
röcker 1973 S. 38).
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spiriert. Ausdruck der Ambivalenz: Améry holt Mayröcker ebenso in 
sein eigenes Schreiben hinein wie er sie aus diesem wieder ausstößt. 
Gerade an Lefeu oder der Abbruch ließe sich gut zeigen, dass der ver-
meintliche Traditionalist Améry die Frage nach dem Stellenwert der 
Avantgarde durchaus differenziert betrachtete. Ob denn avantgar-
distisches Schreiben die Realität besser zu fassen vermöge als ein 
herkömmliches Erzählen – immer vorausgesetzt, dass es auf  der 
Höhe seines Könnens operiert – konnte und wollte er nicht letzt-
gültig beantworten. Jedenfalls inkorporierte er auch Elemente avant-
gardistischen Schreibens in seine eigene späte Literatur. Lefeu oder 
der Abbruch ist beileibe kein Buch, in dem sich ein Autor auf  tradi-
tionelle Weise ziel- und stilsicher vom erzählerischen Punkt A nach 
Punkt  B fortbewegt bis er schließlich nach etlichen mehr oder we-
niger eleganten Umwegen Punkt Z erreicht, sondern eines, das sich 
zur Moderne hin öffnet. Der Maler Lefeu redet und denkt vor sich 
hin, er steigert sich zu Worträuschen, die alles in sich hineinziehen, 
das Hohe und das Niedere, das Weltgeschichtliche und das Persön-
liche, Konzepte berühmter Zeitgenossen, ästhetische Splitter und 
philosophische Paralipomena. Kein Feuerwerk an Erzählfreude ent-
faltet diese Prosa, stattdessen kann sich der Leser durch sie nur über 
Brüche, Umwege, Kaskaden, Fallstricke hinweg bewegen. Moderni-
tät also: Wer story telling erwartet, wird defi nitiv enttäuscht.

Avantgarde, hell/dunkel

Als Autor und Kritiker bemühte sich Améry also, die Wechsel in den 
ästhetischen Anschauungen während seiner Lebenszeit, die ja über 
weite Strecken von der Auseinandersetzung zwischen Tradition, 
Moderne und auch bereits ein wenig Post-Moderne geprägt waren, 
zu begreifen und, soweit ihm möglich, für sein eigenes Schreiben 
fruchtbar zu machen. Eine Annäherung an die Avantgarde fand da-
bei, wie oben skizziert, durchaus statt,36 eine Annäherung, die aber 

36  Meine Einschätzung steht diesbezüglich in krassem Gegensatz zu Hanjo 
Kesting, einem der Herausgeber der Werkausgabe, der behauptet, dass Améry 
ein „zäher, zuweilen zur Aversion gesteigerter Widerstand gegen die neuere 
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dort ihre deutlichen Grenzen hatte, wo die Frage der Gewalt und 
ihrer Darstellbarkeit in der Literatur ins Spiel kam. Systematisch hat 
sich Améry zwar nie dazu geäußert, jedoch fi nden sich, über sein 
Werk verstreut, wichtige Stellungnahmen. Um das Grundproblem 
zu erfassen, scheint es geboten, etwas weiter auszuholen. 

Avancierte Ästhetiken des 20. Jahrhunderts haben das Thema 
Gewalt mit einer Vehemenz, Penetranz und Schonungslosigkeit an-
gepackt wie nie zuvor in der Literaturgeschichte. Die Antworten, die 
insbesondere auf  Extremformen der Gewalt, namentlich auf  Krieg 
und Genozid, gegeben wurden, waren vielfältig. Von Karl Kraus bis 
zu Swetlana Alexijewitsch37 spannt sich der Bogen von Autorinnen 
und Autoren, denen es mit avancierten literarischen Techniken, un-
ter Verzicht auf  schriftstellerische Phantasie und nur durch das Ein- 
und Verlassen auf  Textbausteine (Zeitungsmeldungen, Interviews 
usw.) gelang, Krieg als eine Extremform der Gewalt beschreib- und 
begreifbar zu machen. Konkrete Dichtung machte es sogar mög-
lich, sich dem Massenmord an den europäischen Juden ganz ohne 
Fiktionalisierung, nur aus dem Sprachmaterial heraus zu nähern, wie 
Heimrad Bäcker eindrücklich bewiesen hat.38 Literatur konnte und 
kann damit wenn schon nicht zur Einhegung extremer Gewalt, so 
doch zum Verständnis von deren Voraussetzungen und Wirkungen 
erheblich beitragen.

Doch neben einer solchen Ahnenreihe von Analytikerinnen und 
Analytikern der Gewalt gibt es auch eine unrühmliche andere: die-
jenige der ästhetischen Neuerer, die von Gewalt zutiefst angezogen 
waren. Gewaltverherrlichung, ja regelrechte Gewaltaufrufe, pfl astern 
ihren Weg. Mag man Bretons Bemerkung, wonach die „einfachs-
te surrealistische Handlung“ darin bestehe, „mit Revolvern in den 
Fäusten auf  die Straße zu gehen und blindlings so viel wie möglich 

und neueste Literatur, gegen die meisten Erscheinungsformen literarischer 
Avantgarde“ eignete (Kesting 2006 S. 344).
37  Besonders verwiesen sei in diesem Zusammenhang auf  Alexijewitschs 
Buch über den russischen Krieg in Afghanistan, das zum Brutalsten und Ein-
dringlichsten zählt, was jemals über Kriege geschrieben wurde (vgl.Alexije-
witsch 1992).
38  Neben vielen anderen Arbeiten aus diesem Umkreis: vgl. Bäcker 1986; vgl. 
ders. 1988; vgl. ders. 1997.
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in die Menge zu schießen“,39 noch als bloßes épater les bourgeois 
durchgehen lassen, so stand die Verstrickung anderer Avantgardis-
ten in die höchst reale Morgendämmerung politischer Gewalt im 20. 
Jahrhundert auf  einem durchaus anderen Blatte. Marinetti, dessen 
futuristische Aktivitäten zu den wesentlichen Vorreitern der Moder-
ne zählten und tief  in die verschiedensten europäischen Avantgar-
den hineinwirkten, begrüßte schon weit vor dem Ersten Weltkrieg 
die aufziehende Explosion der Gewalt, die ein paar Jahre später halb 
Europa in Schlachtfelder verwandeln sollte, frenetisch: „Wir rüh-
men den Patriotismus, den Militarismus“, schrieb Marinetti 1909, 

wir besingen den Krieg, die einzige Hygiene der Welt, ein großartiges 
Auffl ammen des Enthusiasmus und der Großzügigkeit, ein edles Bad 
des Heldentums, ohne das die Völker in trägem Egoismus, in wirt-
schaftlichem Stillstand, in Engstirnigkeit des Geistes und des Willens 
entschlafen.40 

Dies war gemeint, wie es geschrieben war: gänzlich ohne Anfl ug 
von Satire. Ebenso bestürzend ist etwa auch das Beispiel Célines, der 
unter Aufbietung seiner ganzen elaborierten Wortkunst, 1938, noch 
ehe das nationalsozialistische Ausrottungsprogramm startete, dieses 
bereits in einem ganzen Buch einbegleitete, in dem er ganz unver-
blümt bekannte, „dass ich Antisemit geworden bin, und zwar nicht 
nur ein wenig so zum Vergnügen, sondern voller Wut bis in die Kno-
chen“. Er sei „bereit, das ganze Judenpack in die Luft zu sprengen, 
bereit, die Mischpoche marschieren zu lassen, in Phalanx, in dichten 
Kohorten, in Bataillonen, sie ganz allein in den Krieg!“41 Zwei ex-
treme Beispiele aus dem Kapitel Avantgarde und Gewalt, das aber 
in verschiedenen Abstufungen über die Jahrzehnte immer wieder 
neu geschrieben wurde.42 Gewalt als purifi zierende Kraft, aus der 
radikale Erneuerung erst erwachsen kann – diese Idee meldete sich 

39  Breton 1977 S. 56.
40  Marinetti 1983 S. 249; die Passage erscheint in meiner Übersetzung.
41  Céline 1938 S. 33.
42  Man denke etwa an Georges Bataille, dem das Photo eines auf entsetzlichs-
te Weise gefolterten Chinesen als „Meditations-‚Stütze‘“ diente (vgl. Mattheus 
1984 S. 86–87); oder an Rolf-Dieter Brinkmann, der es öffentlich und in An-
wesenheit Marcel Reich-Ranickis bedauerte, kein Maschinengewehr zur Hand 
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unter Avantgarden immer wieder zu Wort.43 Ihre Anhänger taten sie 
später meist als Petitesse in einem von dieser Gewaltverherrlichung 
ansonsten unberührten Gesamtwerk ab, während ihre Gegner sie 
als Essenz eines entgrenzten Neuerertums brandmarkten, das mit 
den gesellschaftlichen Konventionen auch gleich jegliche ethischen 
Grundverbindlichkeiten über Bord geworfen hätte.

Gespielte Gewalt

Das janusköpfi ge Verhältnis einiger Avantgarden zur Gewalt hatte 
einen Nachhall auch im nouveau roman. Einer seiner wesentlichen 
Repräsentanten löste gerade deshalb in Améry nicht bloß Wider-
spruch, sondern deutlichen Widerwillen aus: Alain Robbe-Grillet. 
Zur Charakterisierung von Robbe-Grillets Werk durchbrach Améry 
seine erwähnte Zurückhaltung und fand mehr als deutliche Worte 
der Ablehnung. Der Konfl ikt entzündete sich dabei am Sadoma-
sochismus, der Robbe-Grillets Streifen L’Eden et après und seinen 
Roman Projekt für eine Revolution in New York44 (beide 1970) durch-
zieht. Das Urteil fi el harsch aus: Robbe-Grillets literarisches Talent 
sei im Laufe von eineinhalb Jahrzehnten „vor die Hunde“ gegan-
gen und als neugebackener Filmemacher sei er auch dem Medium 
Film „nicht gewachsen“. Beiden Werken vermochte Améry keiner-
lei exquisite Erotik abzugewinnen, vielmehr sah er in ihnen nicht 
mehr als eine leere Lust an der Gewalt um der Gewalt willen. Améry 
warf  dieser Art von Gewaltdarstellung vor, dass sie keinerlei Idee 
einer Befreiung enthalte, weder einer gesellschaftlichen noch einer 
sexuellen, er schilderte sie vielmehr als eine Art Extravaganz von 

zu haben, um damit auf diesen – immerhin einen Überlebenden des Warschau-
er Ghettos – schießen zu können. 
43 Auch das Verschleiern und Schönreden von Gewalt gehörte in das Arsenal 
der von der Gewalt angezogenen Avantgarden, wie das Beispiel Alexander 
Rodtschenkos besonders erschütternd vor Augen führt: Der große Neuerer 
der Photokunst des 20. Jahrhunderts setzte sein Talent auch dafür ein, die 
Zwangsarbeit und das Massensterben am Bjelomor-Kanal in der Sowjetunion 
der 1930er Jahre als ein ehrenwertes Werk der „Umschmiedung“ von Volks-
feinden in nützliche Arbeiter darzustellen (vgl. Schlögel 2018 S. 134–140).
44  Vgl. Robbe-Grillet 1974.
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faschistoiden Spießern. Diesen Befund untermauert er mit einem 
historischen Vergleich: 

Robespierre war ein blutiger Befreier, die Freiheit blieb, nachdem das 
Blut versickert war. Der göttliche Marquis aber war ein blutträumender 
Narr, der keine Freiheit hinterließ, nur das gräßliche Spiel mit dem zum 
Objekt gewordenen Menschen. Die heute als Sades Nachfolger sich 
wollen, sind ihrerseits Gestörte, wenn nicht, was schlimmer wäre, fri-
vole Snobs des Blutes. Sie riechen Menschenfl eisch, und der Duft steigt 
ihnen wohlig in die Nase, als wär‘s der Saft eines Bratens.45 

Damit wird klar, welchen Assoziationsrahmen, nein richtiger Erin-
nerungsraum, Robbe-Grillets Ästhetik in Améry öffnete: den des 
einst von den Nazis Gefolterten, der ein Leben lang gefoltert blieb, 
weil sich die Marter tief  in das immer aufs Neue abzurufende Kör-
pergedächtnis eingesenkt hatte. Die existentielle Erfahrung eines im 
Fort Breendonk „Überwältigten“ prallte auf  eine von Robbe-Grillet 
inszenierte Folter, eine Folter gleichsam unter Anführungszeichen, 
eine im wahrsten Sinne des Wortes „gespielte“ Folter, in der sich in 
Amérys Augen das Vergnügen, das der homo ludens dabei empfi n-
det, empfi nden muß, in die Schande des Nicht-Begreifens der Banal-
Realität der Marter verwandelte.46 

Der Blutrausch, den die Nazi-Täter an ihren Marter-, Erschie-
ßungs- und Ausmordungsstätten ganz real inszenierten, bezeichnete 
Amérys als „Geschichtsdreck“. Das Echo der Gewalt, das in Teilen 
der Avantgarde-Kunst zu vernehmen ist, war für Améry hingegen 
bloß eine dreckige Geschichte, die er sich vom (einst real geschun-
denen) Leibe halten wollte. Auf  dem Weg vom Geschichtsdreck zu 
den dreckigen Geschichten ereignete sich Geschichte gleich zwei-
mal: „das eine Mal als Tragödie, das andere Mal als Farce“47. Die 

45  Améry 1994 S. 69.
46  Interessant ist in diesem Zusammenhang auch der strukturell ähnliche Ein-
wand Günther Anders’, eines anderen jüdischen  Überlebenden, gegen Mar-
guerite Duras’ Hiroshima mon amour, in dem „die Vermengung der Bilder von 
[...] wildesen und zärtlichsten Leibern mit der aufs obszönste pulverisierten 
Stadt“ eine Art Pornographie aus „Erotik und Massenmord“ hervorgebracht 
habe (Anders 1984 S. 40).
47  Marx 1973 S. 115.
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Tragödie stellte Améry in allen ihren Auswirkungen auf  den der Ge-
walt einst Ausgelieferten dar, die Farce war ihm nicht der Rede, bloß 
der Wider-Rede wert. 
Und in diesem Sinne rutscht auch der Wiener Aktionismus nur ein-
mal kurz durchs Bild, gerade so lang, dass man mitbekommt, dass 
Améry ihn mitbekommen hatte. Unschwer als eine auf  Hermann 
Nitsch gemünzte Bemerkung zu erkennen, liest man in Lefeu oder der 
Abbruch nämlich: 

Geschichtsdreck: ich speie ihn aus, aber ich verwandle ihn oder subli-
miere ihn im Akt der Zurückgabe. Nein, ich stelle keine blutige Tier-
haut aus unter dem Titel ‚Illumination métaphysique‘, dergleichen tun 
jene, die kein fl ießendes Menschenblut gesehen haben. Ich aber habe.48

Im Gegensatz zu dieser zumindest kursorischen Bemerkung zum 
Aktionismus fi ndet die Wiener Gruppe und die in manchen ihrer 
Arbeiten und Äußerungen latente, literarisch nur noch schwer in 
Zaum haltbare Gewalt49 bei Améry keinerlei Widerhall. Dies mag 
schlichter Unkenntnis oder aber bewußter Ignoranz geschuldet 
gewesen sein, seine Einwände gegen ästhetisierte Gewalt hatte er 
ohnedies überdeutlich an Robbe-Grillet bereits erläutert. Amé-
rys Überlegungen zeigen, dass die Differenz, ja die Kluft, die sich 

48  Améry 2007b S. 407-408.
49  Die Wiener Gruppe, die in den 1950er Jahre einen Anschluß an die ver-
schiedensten, weitgehend verschütteten Avantgardebewegung der ersten Hälf-
te des 20. Jahrhunderts stiftete, knüpfte durchaus auch an manche von deren 
Gewaltphantasien an. Der Wunsch der Wiener Gruppe, den im Österreich 
der Nachkriegszeit real existierenden Nazi-Dreck zu einem Ende zu bringen, 
drohte dabei manchmal auch in dessen Affi rmation umzuschlagen. Wenn bei-
spielsweise in Oswald Wieners PURIM. ein fest einer herbeigeschrieben wird, 
„der aussieht wie ein jude“ und den „kopf voran, ständig an die wand gewor-
fen wird“ dann ist das zwar eingebettet in eine Gewaltorgie, die sich gegen eine 
lange Liste von verschiedensten Opfern richtet, denen vergleichbar Schreckli-
ches angetan wird. Perfi d ist diese Passage jedoch, weil man vor ihr nicht recht 
zu sagen weiß, ob sie denn nun selbst antisemitisch ist oder vielmehr den Anti-
semitismus der Nachkriegszeit bloß widerspiegelt (Wiener 1969 S. CXI). An 
anderer Stelle beschreibt Oswald Wiener Gewaltphantasien, die in der Wiener 
Gruppe geherrscht hätten, derart eindringlich, dass der Umsetzungswunsch 
in eine „Banal-Realität“ mehr als greifbar erscheint: „maschinengewehre und 
handgranaten einzusetzen, reinen tisch zu machen im parkett. das publikum 
als gegenstand, in allen bedeutungen des wortes.“ (Rühm 1967 S. 404). 
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zwischen ihm und einigen Avantgardisten angesichts von deren Ver-
hältnis zur Gewalt auftat, nicht überwindbar war. Das Argument, 
dass hier ein Verbrechen lediglich „auf  dem Papier“ begangen wer-
de,50 konnte bei Améry nicht verfangen, es musste im Namen sei-
ner zentralen Lebenserfahrungen zurückgewiesen werden. Um ein 
Missverständnis handelte es sich dabei mitnichten: Améry verstand 
die eine, dunkle Seite der Avantgarde sehr wohl. Wir von extremer 
Gewalt Verschonten haben dies schlicht zur Kenntnis zu nehmen, 
eine Versöhnung der Standpunkte im Namen einer wie immer ge-
arteten „fortschrittlichen“ Ästhetik ist zumindest in diesem Punkt 
nicht möglich.
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